邻居家的血棺

豫北老家的村路都是青石板铺的，磨得溜光，我放假回来的第三天，隔壁的陈婆婆没了。

78岁的老人，无儿无女，守着三间土坯房过了一辈子，走的前一天还坐在门口择菜，跟我唠嗑说等收了玉米，就去镇上打副银镯子。

她的后事是远房侄孙陈亮来操办的，二十出头的小伙子，眼生得很，据说是隔了三代的亲戚。

按村里的规矩，老人走了要停棺三天，棺木是陈婆婆早几年就备下的柏木棺，刷的大红漆，摆在堂屋正中间，灵前点着长明灯，看着倒也安生。

我妈心软，让我多去搭把手，农村的事，讲究个人情味。

【陈婆婆人挺好，逢年过节总给我塞糖，这棺木的红漆看着艳得慌，却透着一股说不出的冷，摸上去凉冰冰的，不像是木头该有的温度。】

头天夜里，我起夜去院角的茅厕，刚拉开门，就听见隔壁传来滴答、滴答的声响。

那声音很轻，在静悄悄的夜里却格外清晰，像是水落在青石板上。

我扒着墙头往隔壁看，月光惨白，照得陈婆婆的院子明晃晃的，那口红漆棺木摆在院中央——按规矩，停棺第二天要挪到院里接地气，可那滴答声，正是从棺木里传出来的。

棺木的缝里，正渗着红水。

一滴，又一滴，落在青石板上，汇成一小滩，红得刺眼，还飘着一股淡淡的腥气，不是红漆的味道，是血的味道。

我喊了声陈亮。

屋门吱呀开了，陈亮揉着眼睛出来，瞥了眼棺木，满不在乎地说：“漆没干，淌水呢。”

他找了块抹布，蹲下来擦，可擦完的地方，转眼又渗出新的红水，擦了几遍，抹布全红了，那腥气也越来越浓。

我心里发毛，【那红漆陈婆婆半年前就刷好了，早干得透透的，哪能淌水？这明明是血，从棺木里渗出来的血！】

“这不对，你找张爷来看看吧。”我劝他。

张爷是村里的老支书，活了八十，懂些村里的邪门规矩，谁家办白事都要请他去看看。

陈亮却翻了个白眼，把抹布一扔：“瞎咋呼啥，老迷信。”

说完，他转身回屋，砰地关了门，留下那口渗着红水的棺木，在月光下泛着诡异的红光。

那夜我没睡好，总听见隔壁的滴答声，还有隐约的女人咳嗽声，像极了陈婆婆生前的声音。

（红棺渗血，陈亮拒不认邪，夜半传来陈婆婆的咳嗽声）

第二天一早，我刚出门，就看见张爷站在我家门口，脸色沉得像锅底。

“你去看看隔壁的棺木。”他说。

我跟着张爷去了陈婆婆的院子，瞬间头皮发麻——那口红棺的西周，青石板上全是红水，流了满满一院，腥气冲天，棺木本身红得发亮，像是被血泡过一样，成了一口实打实的血棺。

陈亮蹲在屋门口，脸色惨白，手里的烟卷掉在地上，他显然也看见了，这回不敢嘴硬了。

“这是血棺，凶得很。”张爷绕着棺木走了一圈，伸手摸了摸，指尖沾了红水，搓了搓，“换棺，立刻换，这棺木不能用了。”

“换啥换，上哪找柏木棺去？”陈亮急了，“三天后就得出殡，来不及了。”

“你这娃，咋不听劝？”张爷气得拐杖敲地，“血棺渗血，是逝者有怨气，不换棺，要出大事的！”

“能出啥大事？就是漆的问题。”陈亮犟着嘴，死活不肯换。

我帮忙摆供品，手不小心碰到了棺木，冰凉粘手，那红水沾在手上，洗了三遍都洗不掉，搓着发黏，像是粘了一层血痂。

【张爷在村里活了一辈子，从没看他这么急过，陈亮这是被猪油蒙了心，他哪是舍不得棺木，怕是舍不得陈婆婆那点养老钱吧——村里人都传，陈婆婆攒了一辈子的钱，藏在房梁上。】

村里的人听说了血棺的事，都不敢来帮忙了，就连平时跟陈婆婆相好的几个老太太，也只敢在门口望一眼，不敢进院。

陈亮没办法，只好自己守着棺木，白天还好，一到晚上，他就把屋门反锁，连灯都不敢开。

当天半夜，我被一阵剧烈的撞棺声惊醒。

咚咚！咚咚！

像是有人在棺木里使劲撞，用头撞，用手砸，声音沉闷，震得我家的墙都微微发颤。

还有女人的哭声，凄厉又委屈，正是陈婆婆的声音，在夜里听得人头皮发麻。

（血棺渗血满院，张爷要求换棺被拒，夜半传来剧烈撞棺声和陈婆婆的哭声）

我扒着墙头往隔壁看，魂都快吓飞了。

那口血棺在院里剧烈晃动，棺木的缝里喷着红水，像小喷泉一样，红水溅得西处都是，院墙上，槐树上，全是红的。