山城的夏天闷热潮湿，不下暴雨，便就整日黏黏的。
不远处江面轮渡在鸣笛，孔小雨和邢凯买完菜，踏上扭曲的坡道，绕过歪歪斜斜的树木和房屋，拾着捷径回家。
夕阳像被迷雾蒙住，缓缓沉入城市天际线，暮色中透出一些萧索。
路上人很少，门市大都半拉着卷帘门，整片南岸，被恹恹之色笼罩。
孔小雨低头玩手机上的Java游戏，快到家时，他抬起头，停下了脚步。
单元门口不搭调地放着一辆豪车，敞篷跑车，暗红色。
车边靠着一个人，影子被斜阳拉得细长，见到两人回家，他主动打招呼。
“凯哥。”
他笑笑说，“等你好久。”
孔小雨家的餐桌很小，用松木做成，没有刷漆，纹理粗糙。
大概是房东多年前的旧物，桌面上有许多被碗碟烫过的痕迹，小刀留下的刻痕，稚嫩的笔画镌着“小宝”
“妈妈”
，还有算错的乘法公式。
孔小雨仰躺在靠椅上，像个没骨头的软体动物，盯着手机游戏界面。
餐桌对面，那人终于将视线从这间小房子上抽回来，眯着眼睛看向孔小雨，对他笑：“你好？我是凯哥的朋友，我叫周绍祺。”
游戏失败，孔小雨掀起眼皮，不言语地看着他，手指放在凹凸不平的手机按键上。
周绍祺又笑说：“你一定没见过我。
前阵子我不在家，不然，我们说不定一早就成好朋友了。”
孔小雨也笑了。
他说：“那很好。”
邢凯把做好的菜端上饭桌。
香煎豆腐、清炒丝瓜、一碗鸡蛋汤，卖相不算好，但闻着很香。
他们俩都不吃辣。
周绍祺并不客气，拿起筷子夹菜，不吝夸奖：“凯哥做饭真好吃。”
又说：“谢谢你们让我蹭饭。”
邢凯坐到餐桌一边，端碗吃饭。
他什么也没说。
孔小雨尝了点丝瓜，切成条，滑腻腻的，让人想到蛇。
他嚼了两下，忽然觉得没胃口，放下筷子，又拿起手机。
周绍祺却吃得兴致勃勃，那副样子，像把清淡小菜吃成了满汉全席。
他又讲话，慢悠悠地说：“我还不知道凯哥有这手艺。
他搬家呢，也不告诉我，可把我找坏了。
这个城市啊，太大了。”
